李林森:生命之火——一個基層組織部長的無悔人生
發(fā)稿時間:
2011年10月13日
【 字體: 大 中 小 】
他就是英雄。他用自己的行為書寫活著的每一天,他離去時,人們甘愿續(xù)寫他的故事,鐫刻他的墓志銘……
他像一顆流星,一劃而過,卻刺破蒼穹,發(fā)出最耀眼的光;他似一束焰火,轉(zhuǎn)瞬即逝,卻留下永恒,放射最壯麗的美。
20年前,他懷揣夢想,邁著大步,從巍巍巴山走來;20年后,他魂歸故里,重將自己托付綿綿巴山。
2011年7月31日12時25分,四川達州市中心醫(yī)院。一陣緊張全力的搶救,仍然沒能把他留住。
42歲,正值壯年。四川達州萬源市委常委、組織部長李林森就這樣匆匆走完了他短暫而絢麗的生命旅程,留下萬般不舍。
巴山?jīng)]了季節(jié),只有被淚水打濕的8月……
熱 血
把工作當命,把事業(yè)當命,把命令當命
川東多山,豪杰輩出。70多年前,英勇的紅四方面軍就曾在這片紅色的熱土上激昂奮戰(zhàn),血染巴山。
1969年,李林森出生在達州市宣漢縣大山里一個普通的農(nóng)家。作為長子,家人寄予厚望,為其取名林森,屬意日后能成棟梁之才。
大學畢業(yè),風華正茂。本可留在城市,李林森卻選擇回家鄉(xiāng)做一名“教書匠”。敬業(yè)、嚴謹、堅韌……這份為人師表的職業(yè)為他打下了扎實的人生基礎(chǔ)。3年磨礪,李林森推開縣檢察院的大門,成了一名令人羨慕的檢察官。
如果人生的軌跡照此演進,也許李林森后來不會經(jīng)歷那么多的人間悲喜。
1997年,在檢察院順風順水的李林森作出一個大膽的決定:申請下派當村官!
“那個時候,大學生干部申請到鄉(xiāng)鎮(zhèn)都少,何況村?”宣漢縣委副書記張宗昭清楚地記得,“他是全縣頭一個,而且還申請到最貧困落后的村子去,一大新聞呢!”
就這樣,五寶鎮(zhèn)梨耳村迎來一個年輕的黨支書。
梨耳,窮得出名。別說縣城,離五寶鎮(zhèn)也有20多公里山路。
“來了,就干出個樣!”山里娃不信邪,他想看看自己行不行。
建廣播站、修渠筑道、發(fā)展黨員……一年下來,李林森干得風生水起。及至任職鄉(xiāng)鎮(zhèn),這段經(jīng)歷成了他攻堅破難的寶貴財富。
“我是洪水沖出來的干部!”多年以后,李林森如此自嘲。但在五寶鎮(zhèn)2萬多名鄉(xiāng)親眼中,這個年輕的鎮(zhèn)黨委書記就是他們不折不扣的“救命書記”!
2004年9月5日深夜,前河邊的五寶鎮(zhèn)早已沉入夢鄉(xiāng)。誰也想不到,一場巨大的災(zāi)難正悄悄逼近。
下游突發(fā)超大規(guī)模山體滑坡,河床瞬間被堵,洪水不泄反上,生生圈出一個寬1300米、庫容2億立方米的巨型堰塞湖——地勢低洼的五寶,不幸墜入“湖底”。
黑暗中,人們急切的呼救聲和牲畜水中掙扎的慘叫聲,一浪高過一浪。
五寶人哪見過這般場面:洪水漫過山莊、漫過田地、漫過河堤、漫過街區(qū)……不到兩小時,平日繁華熱鬧的小鎮(zhèn),就噩夢般地化為“水中孤城”,停水停電斷聯(lián)。
時間就是一切!李林森緊急召開只有3分鐘的動員會:“現(xiàn)在沒法詳細安排,也沒有救援設(shè)備,只有一條請記?。豪习傩盏拿褪俏覀兊拿?!”
9個火線組建的應(yīng)急分隊迅速撒出去,通知村民緊急轉(zhuǎn)移。一場與洪魔奪人、同時間賽跑、跟死亡抗爭的生命大營救,在如漆的夜色中展開。
“一個不能死、一個不能傷!”這是上級下達的死命令,李林森掂得出分量。
“救命啦!”“救命啦!”扎起簡易木筏,循著呼救方向,一道微弱的手電光柱,在驚慌失措的村落里上下穿梭。
一次、兩次、三次,背出80多歲的覃宗秀老人,疏散出被困教室的50余名師生……李林森嗓子喊啞了,就用手比劃,實在背不動了,攙扶著也要讓群眾脫離危險。
翻過百道墻,越過千戶窗,衣服不知被扯破多少口子,身上不知被劃出多少血痕,更記不清往返跑了多少趟……李林森先后9次把鞋脫給逃命的災(zāi)民,給他再找來一雙,不久他又光著腳丫……
三天三夜奮戰(zhàn),兩萬多名群眾全部安全轉(zhuǎn)移,創(chuàng)造了當?shù)鼐葹?zāi)史上的奇跡。
洪水未退,公路被淹。除了一身衣服,很多群眾什么都沒帶出來。
“不能讓一個人餓倒、病倒!”在史無前例的大災(zāi)面前,李林森深知:現(xiàn)在全鎮(zhèn)老小都看著他,自己代表黨組織,自己就是主心骨!
“把紅旗高高地豎起來,必須老遠就能看到它!”關(guān)鍵時候,李林森想到紅旗。
很快,臨時安置點上,各式各樣的紅布剪成“紅旗”,次第飄揚,五寶升騰起紅色的希望!
嚴重缺覺,臉色蠟黃,身影憔悴。長時間的超負荷工作,李林森一直在透支。終于,在去救災(zāi)物資發(fā)放點途中,他兩眼發(fā)黑,一頭栽了下去——這已是幾天內(nèi)第三次暈倒??梢恍堰^來,他又一手打著吊針,一手掏出手機詢問災(zāi)情。
現(xiàn)場一位副縣長看見,責備他“太不愛惜身體”,強行奪下手機。他火了,“還有那么多事等著我干!我躺下了,老百姓怎么辦?”
洪水消退,滿目瘡痍,重建重任又撲面而來。
一身迷彩服,一雙黃膠鞋,一個擴音器,這是李林森每天不變的行頭。白天,去安置點巡查;晚上,到建房點督工。就像一只停不下來的陀螺,每天高強度運轉(zhuǎn)20小時以上,天天如此。
干群同心,其利斷金。一幢幢災(zāi)民新居拔地而起,一副副“共產(chǎn)黨好”的春聯(lián)透出喜悅……省委、省政府提出“兩年重建一個新五寶!”的艱巨任務(wù)提前圓滿完成。
巨災(zāi)之下,未死傷一人,未發(fā)生疫情,未挨餓病倒一人;更難得的是,泡在洪水里3個月,無一人上訪……一場天災(zāi),讓五寶人領(lǐng)略了李林森的“拼命三郎”精神。
把工作當命!把事業(yè)當命!把命令當命!
即便不眠不休,即便頻頻吐血,還是這個勁兒!
“他從來不對組織說‘不’,更不討價還價?!睆堊谡颜f,任務(wù)交給李林森,倆字——放心!
“共產(chǎn)黨的干部,得豁得出去,要對得起組織、對得起群眾,要懂得報恩?!崩盍稚难芾铮冀K奔淌著一股股忠誠熱血。
公 道
“組織部是個渡人的梯!就是要樹立重基層重邊遠的用人導(dǎo)向!”
抗洪得力,火線提拔,李林森擢升宣漢縣副縣長。2006年2月,他交流至更偏遠的萬源市,9個月后改任組織部長。
組織部長,要害崗位。萬源的組織部長,更不好當。
三省結(jié)合部、七縣交匯處,這個“萬水之源”基礎(chǔ)差、底子薄、實力弱,矛盾亦多。
“組織部是個渡人的梯,導(dǎo)向至關(guān)重要?!睂ぷ?,李林森清醒定位。
“貧困山區(qū),都不容易,風氣搞壞了,誰還干事?”
“以德才選干部、憑實績用干部、靠公論定取舍!”
“重品行、重實績、重基層、重公認!”
……
萬源的干部,在不同場合都聆聽過李林森的“布道”。但觸動神經(jīng)的,是王承興“土雞變鳳凰”的實例。
2009年的臘月初四,很多人給紫溪鄉(xiāng)黨委書記王承興發(fā)來短信,恭喜他“進城了”。
“剛開始還以為開玩笑,對我來說,進城是個遙不可及的夢?!弊杂髟凇叭f源的西藏”扎根的王承興想都不敢想。
他哪里曉得,去年只在調(diào)研時深談過一次的李林森,偷偷關(guān)心上了他,居然提名他任森林公安局局長。
“其他資格老、功勞大的黨委書記都沒安排得這么好,他王承興憑啥子進城,還當‘一把手’?”有人反對。
李林森一改平日的溫和,肅然反問:“在全市最艱苦的鄉(xiāng)一干就是15年,誰能堅持?在一個偏遠鄉(xiāng)當了7年鄉(xiāng)長、8年書記不提任何要求,誰能做到?”
王承興上任,李林森只送他一句話:“你要爭氣!”
“連我都能進城,大家都說有奔頭了。”王承興的調(diào)動,在鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部中引發(fā)“強震”。
“就是要鮮明重基層、重邊遠的用人導(dǎo)向!”李林森任組織部長5年,18名優(yōu)秀鄉(xiāng)鎮(zhèn)黨委書記受到提拔重用,11名長期堅守邊遠高寒山鄉(xiāng)的黨委書記被交流回市級部門,18名家庭困難、需要照顧的基層干部進了機關(guān)。
反過來,對組工干部徐世和的“冷落”,則讓干部看到李林森的另一面。
鄉(xiāng)鎮(zhèn)人事調(diào)整,在市委組織部工作的徐世和被提名推薦為鄉(xiāng)鎮(zhèn)黨委書記人選。大家都以為他“近水樓臺先得月”,結(jié)果卻被調(diào)至“八大高寒山區(qū)鄉(xiāng)”之一的堰塘鄉(xiāng)。
天上地下,徐世和當然想不通。
“組織部的干部用在哪里,大家都關(guān)注。把你放得偏,條件是差了點,但鍛煉也大?!崩盍稚宜菩闹酶沟亻L談:“你有能力,好好干,用成績證明自己,也為組織部爭個光……”
一席話,入情入理,心霾也就散了。徐世和愉快地奔赴新崗位,很快就打開了局面,更理解了李林森的良苦用心。
對干部,嚴字當頭;對親人,嚴上加嚴。
李林森的大妹妹一直在宣漢縣汽車站干臨時工,很想讓“位高權(quán)重”的哥哥打個招呼轉(zhuǎn)正。“好歹咱還在城里上班,條件比農(nóng)村強多了?!备绺绶堑婚_口,反倒勸她“知足常樂”。
同樣,妻子向琪三叔的兒子中專畢業(yè),也想“投奔”他。在三叔眼里,組織部長是個“了不起的大官”,可李林森一句“符合條件,就憑本事考吧”的答復(fù),讓他倍感失望。最后,堂弟出門打工。
不是沒“機會”尋租,組織部長有權(quán)——可以向常委會行使干部推薦權(quán),真想賣關(guān)子、耍手腕,不是不可能。
可這個“權(quán)”,李林森不用。
一位在偏遠山區(qū)鄉(xiāng)干了5年的黨委副書記,業(yè)績很突出,多次獲萬源市優(yōu)秀黨務(wù)工作者和優(yōu)秀共產(chǎn)黨員,但因長期顧不上家,妻子一直鬧,孩子中考也不理想。2009年,得知萬源要動干部,他覺得機會來了,借向李林森匯報工作之名送錢送物,希望“照顧”。
“歪門邪道你少來!”李林森嚴詞拒絕,嚴厲批評:“只要你干出實實在在的業(yè)績,群眾信任你,組織會考慮的!”
他仍不死心。2010年春節(jié),他特意跑到李林森宣漢老家去“拜年”,結(jié)果連門都沒讓進。
就在他感到希望渺茫時,突然宣布,被提拔為另一個鄉(xiāng)的鄉(xiāng)長。新崗位上,他不負眾望,工作出彩:不到一年,全鄉(xiāng)農(nóng)民人均純收入同比凈增789元。
“林森部長是做人做事的榜樣!”這回他信了:“只要踏踏實實干,就會受到群眾尊重,就會得到組織認可!”
這樣的拒絕,李林森沒少經(jīng)歷。
曾有人提著一包現(xiàn)金送到面前,希望動干部時“關(guān)照關(guān)照”。
“錢,我不會要;事,按政策辦?!崩盍稚蛔忠活D,“組織用人不是看錢多錢少!”
幾句話,羞得來人無地自容。
甚至還有人借洗手之名,把厚厚的“信封”丟在他家?guī)?,一路狂追,物歸原主。
即便身染重疾,清廉之弦也未放松。
今年春節(jié),徐世和聽聞李林森生病,專程探望??吹轿羧盏睦项I(lǐng)導(dǎo)形容枯槁,他心如刀絞。臨別,徐世和飽含熱淚,悄悄塞給李林森母親1000元錢,托老人家代買些營養(yǎng)品。
“趕緊收回去!不然看我怎么收拾你!”李林森急了,從沙發(fā)上噌地站起來,臉漲得通紅。
“老領(lǐng)導(dǎo),一點心意而已?!?
“你來看我,我精神就好多了。拿錢,以后就別來了!”
“萬源的干部工作風清氣正?!弊屓f源市委書記王成軍欣慰的是,“這幾年,因干部選任不公而信訪,一件沒有?!?
銳 氣
“小縣也要爭一流、窮縣更需大作為”
萬源,這個曾經(jīng)的川陜革命根據(jù)地核心區(qū),至今仍是國定貧困縣。貧窮與落后,不僅刺痛著60萬老區(qū)人“摘窮帽”的渴盼,也遲滯了老區(qū)基層黨組織建設(shè)的步子。
“小縣也要爭一流、窮縣更需大作為?!眲傄簧先?,李林森便下決心“有所改變”。
翻山越嶺,一路顛簸?;藘蓚€多月,李林森跑遍全市52個鄉(xiāng)鎮(zhèn)的村村寨寨。干部有何長短,發(fā)展瓶頸在哪,心里有了底。
所以,當2007年達州市委把村黨組織換屆試點的任務(wù)交給萬源時,李林森一點不憷。這個曾在3個鄉(xiāng)鎮(zhèn)當過主官、成功收拾過“爛攤子”的新部長,精選8個不同層次的村落搞起了試點。
“一些村級班子受家族勢力、宗派勢力等影響,作用發(fā)揮有限;同時,很多能人在外,上級組織又很難發(fā)現(xiàn)新的優(yōu)秀人才……”李林森把脈問診,梳理成因。
在舊院鎮(zhèn)紅巖村,他的判斷得到證實。這個受兩大家族勢力影響的村落,不光班子老化,還長期不團結(jié),“各選各的人、各吹各的調(diào)”,在外的能人都不愿回來主事。
這樣的村子在萬源頗為典型——怎么辦?
精心設(shè)計、反復(fù)論證,李林森逐漸聚焦“發(fā)揚民主”這個“法寶”——“四評村官”應(yīng)運而生。
所謂“四評”,就是讓想干事的人先“自我薦評”,村民們再“集體相評”,提出村干部參選標準,推薦自己心目中的滿意人選。經(jīng)“組織考評”后,參選者須在全村老少面前發(fā)表“施政演講”、“公開競評”,由村民差額票決,選出最滿意的村干部后備人選。
40歲的龐大兵便是個見證者。這個紅巖村的能人,一直埋頭經(jīng)商,不問村務(wù)?!八脑u村官”試水,他嗅到了變革的氣息,和幾個鄉(xiāng)鄰一道,站出來了。
“原以為上面早就內(nèi)定了,沒想到自己真的成了?!憋@然,龐大兵的“施政綱領(lǐng)”打動了多數(shù)村民,最后脫穎而出,榮膺新任黨支部書記,“不看大姓小姓,不搞拉幫結(jié)派,憑本事競爭,靠民意當選,大家服?!蓖镀蹦翘?,李林森一直坐在臺下,現(xiàn)場觀摩,擊掌加油。
“四評”一出,氣象一新。萬源新當選的村黨支部書記平均年齡36歲,比上屆一下子低了19歲,文化程度大幅提升。這一“草根民主”模式從根本上解決了以往村級換屆中的賄選、拉票和家族、宗派勢力介入等問題。更讓李林森沒想到的是,這堂生動的黨內(nèi)基層民主“實踐課”還被高層首肯,推廣至全省、全國……
“在萬源這樣的欠發(fā)達地區(qū),能創(chuàng)新探索出‘四評村官’這一在全國叫得響的經(jīng)驗,難能可貴?!边_州市委書記焦偉俠感慨。
習慣優(yōu)秀、追求卓越,李林森不會做“太平官”。
一次全市大會,十幾個市級機關(guān)、鄉(xiāng)鎮(zhèn)負責人居然競相打起了瞌睡,這一幕被電視記者拍個正著。
如何解決干部日常監(jiān)管中“法規(guī)條例管不著、規(guī)章制度管不了、領(lǐng)導(dǎo)干部管不到”的問題?市委點名讓李林森破題。
李林森也不含糊,不久就搞出一項“發(fā)明”——“機關(guān)事業(yè)單位工作人員不良操行檔案”。
這個特殊的檔案厲害之處在于,倘若干部出現(xiàn)無故遲到早退、不孝敬父母等不端小節(jié),將被記錄在案,并跟干部考核、交流、表彰、使用等直接掛鉤。
小節(jié)也能影響“烏紗帽”!這在四川又開先河?!袄小备邞遥У赂刹啃拇婕蓱?,會場打瞌睡之類歪風,一去不返。
人才難進、人才難留,黨管人才,組織部長首當其沖。
“一個人視野有限,人才要靠大家一塊找?!泵坑鍪蓄I(lǐng)導(dǎo)下鄉(xiāng)回來,李林森總愛問上一句:“發(fā)現(xiàn)好苗子沒?”
原來光感覺萬源缺人才,但2007年底一次翻閱干部花名冊時,李林森才第一次意識到問題的嚴重性:全市30歲以下的科級領(lǐng)導(dǎo)干部僅3人,部門局長、鄉(xiāng)鎮(zhèn)黨委書記、鄉(xiāng)鎮(zhèn)長等正科級領(lǐng)導(dǎo)干部,年齡普遍偏大,事業(yè)后繼乏人!
李林森急了,迅速向萬源市委提議并報告上級組織部門:貧困革命老區(qū),發(fā)展的希望在人才,干部的活力在青年,要抓緊研究對策、不拘一格引人才。
“千名大學生進萬源”,便是這一背景下的成功探索。2009年,大學生出現(xiàn)了就業(yè)難,李林森敏銳地意識到,這是貧困山區(qū)招才引智的好機會,腦海里早就構(gòu)思的大規(guī)模引才計劃可能很快就能實現(xiàn)。
那陣子,李林森頻頻現(xiàn)身四川、重慶等地高校,宣講特殊政策,賣力“推銷”萬源。只要大學生有意愿,多累他都親自談。
一“仗”打下來,當年投奔萬源的大學生高達800多人,還批量引進了十幾名研究生,引才總數(shù)相當于萬源過去8年的總和,大大緩解了高層次人才短缺的窘境。
定期履職巡查,掌握領(lǐng)導(dǎo)干部履職、班子運行和后備干部情況;“五議”社區(qū)班子,破解社區(qū)干部不作為、亂作為……經(jīng)過李林森這一把把“創(chuàng)新之火”持續(xù)加溫,萬源在全國、全省組織工作滿意度調(diào)查中,連續(xù)3年各項指標穩(wěn)居第一方陣。
奉 獻
與死神抗爭,跟時間賽跑,“工作就是他的藥”
萬源市委大樓的506房間,一切如故。
抽屜里,助消化的多酶片、治咳嗽的急支糖漿……藥瓶塞得滿滿當當。
柜子上,兩盆君子蘭依然翠綠,一陣風過,輕輕搖曳,似乎在訴說主人的辛勞與苦楚。
2009年7月1日,萬源市委“七一”表彰大會召開。已連熬4個通宵的李林森一陣前所未有的疲倦,第二天,腹瀉不止,人幾近虛脫,只得轉(zhuǎn)院成都。診斷結(jié)果讓人震驚:肝癌晚期!
“怎么可能?”李林森不信自己的眼睛。
兩天的沉默,兩天的思考。李林森和妻子向琪決定:保密——不對外說病情,不給組織添麻煩,不能讓父母痛苦。
拿出全部積蓄,又向弟妹借錢籌齊了首次手術(shù)費用,他們悄赴北京,嘗試風險極大的肝臟移植手術(shù)。
幸運的是,他闖過了這道鬼門關(guān)。
“能活多久?”還沒下床,李林森就問醫(yī)生,好像在談別人的病。
“維持得好,5到10年?!贬t(yī)生直言。
“太好了,我還有好多工作要做呢!”這個答復(fù),已讓李林森很滿足很滿足。
僅僅2個多月,李林森就回到了萬源。別人關(guān)心病情,他則輕描淡寫:只是做了個小小的“膽管結(jié)石手術(shù)”。
與死神抗爭,跟時間賽跑,從前的“拼命三郎”又回來了!
審簽文件、組織會議、接訪群眾、下鄉(xiāng)調(diào)研……李林森的工作節(jié)奏比以往更快,醫(yī)生的“多靜養(yǎng)、少操勞”囑咐早被他拋在了腦后。只有中午或晚上,他才拖著疲憊的雙腿,獨自去醫(yī)院打靜脈留置針。
但即便是吊水,他也偷偷調(diào)快輸液的速度。
醫(yī)生怒了:“你干脆喝了算了!”
由于太過操勞,術(shù)后才半年,李林森就出現(xiàn)了嚴重的肝移植手術(shù)排異反應(yīng)。轉(zhuǎn)氨酶指標陡升至300多單位,手指、腳趾關(guān)節(jié)開裂,他連拿東西、走路都鉆心地痛,不得不到重慶復(fù)查。剛辦妥住院手續(xù),萬源市委來電話:第二天開市委常委會。
馬上收拾東西——出院。
“你哪是來治病的,簡直拿命當兒戲!”主治醫(yī)生惱了:“你今天走了,以后就別來了!”
“大夫,這個會事關(guān)全市基層黨組織建設(shè),必須回!”扔下話,李林森連夜趕回400公里外的萬源。
同樣,他把做射頻消融手術(shù)時間定在去年12月28日,為的是“跟元旦假期接上”。
通常,這種手術(shù)一次只能做一個“點對點”;身體再好,一次也不能超過3個。而李林森要求:一次做4個。
醫(yī)生驚愕:“瘋了?”
生病以后,司機就多了兩項任務(wù):備藥、提醒。時間緊,李林森習慣車上大把大把吃藥,吃急了,藥卡住嗓子,吞不下去,半天緩不過勁來。可電話一響,談起工作,又神采飛揚。
是??!對李林森來說,工作有樂趣,工作是嗜好。
為了給全市村黨支部書記培訓(xùn)班講一課,他能專程從北京飛回來,吃上3倍激素藥,提高精氣神。
兩個半小時,談笑風生,掌聲不斷;可一下講臺,面容慘白,豆汗淋漓,咳血不止,身子蜷縮成一團。
這一課,對書記們的影響深遠,對他生命的消耗亦無情。
有時,病痛襲來,李林森也會抱怨:“死了算了!”可轉(zhuǎn)臉,又忙去了。
家人勸他:“歇吧!”
他滿口答應(yīng):“等忙完機構(gòu)改革就不干了”;這茬一完,又說“等黨代會結(jié)束吧”……
“就沒個頭!”向琪看得心疼。
2011年4月12日,醫(yī)院下達病危通知書前16天,李林森實在無法堅持正常上班了,就把各股室負責人召集到宿舍,靠在床上開會。
干部一撥一撥地離開,又一撥一撥地進來。
從早晨到下午,5個多小時,他專心地聽,不斷地說,不停地咳。咳出的血,他小心翼翼地用紙巾捏住,生怕有人看到。
中午12時多,他輕聲朝廚房喚了一聲:“媽,幫我削個梨吧!我要補充點能量,撐不住了。”
在場的人無不落淚。
終于,在一如往常地工作了21個月后,病情嚴重惡化的李林森不得不再赴重慶。診斷結(jié)論:肺癌!晚期!
肝癌、肺癌,都是晚期——李林森再也瞞不下去了。
“對不起,我的身體實在難以堅守崗位,請求辭去組織部長職務(wù)?!彼届o地把這個消息,用短信發(fā)給“班長”王成軍。這時,人們才了解他的真實病情。
為什么一個癌癥病人后期的手術(shù)時間會以法定假期來確定?
為什么一個生命進入倒計時的病人非要經(jīng)常加班至凌晨3時?
為什么一個病危的人還要一個字一個字修改長達幾十頁的材料?
為什么一個僅靠吃一個梨補充能量的病人還要連續(xù)開5個多小時的工作安排會?
……
得了癌癥,沒命;放下工作,也沒命!
工作帶給李林森的快樂,什么藥都無法替代。哪怕被劇烈病痛折磨得臉色發(fā)黑、身體浮腫,只要完成一項工作,他就立刻容光煥發(fā),精神狀態(tài)絕對超過注射40毫升的“甲強龍”(激素)。
即便在與病魔抗爭的最后時刻,他還向關(guān)心他的各級領(lǐng)導(dǎo)發(fā)去短信:“自己的工作遠沒有做好,慚愧呀!”——落款是“不爭氣的李林森”。
“工作就是他的藥!”向琪無奈,“但就是這服藥,也沒能留住他的命?!?
大 愛
心中有愛,心境如春,他總是把自己放得很低很低
一米七六,濃眉大眼,一笑起來,嘴角還會彎起兩個迷人的酒窩……在很多人眼中,李林森陽光、帥氣,不像個官,像隔壁的大兄弟。在他口中,聽到最多的也不是官,是“兄弟、伙計、大姐、小妹”。
誰來辦公室,他都親手泡上一杯茶;走時,一定堅持送到樓梯口。
“我有些建議,不知道對不對,想跟你探討一下?!闭f話委婉,和風細雨,多年的習慣。
……
細微點滴,讓跟他打過交道的基層干部如沐春風——他總是把自己放得很低很低。
生病之后,好心人勸他:簽字就行,談話、調(diào)研之類苦活,交出去吧!
“一個基層干部跨進組織部長的門不容易。也許我們只談了半小時,但他下決心走進來可能已考慮了半年?!痹诶盍稚磥?,跟干部談心甚至傾聽牢騷,都是大事,“如果幾句話就打發(fā),他會認為組織太草率,傷到干部的心!”
川東男兒生性豪爽,李林森的淚窩子有時也淺。
2010年秋,蜂桶鄉(xiāng)。老伴走得早,兒子常年打工在外,1958年就當鄉(xiāng)長的老黨員李國元,一直蝸居在幾根木棒撐起、四面透風的土坯房里。李林森走進臥室,剛摸了摸被蓋,眼淚就啪嗒啪嗒往下掉:“想不到老鄉(xiāng)長還住得這么破,被蓋都是薄、爛、濕的,我這個組織部長不稱職啊,對不住了!”
他當即表態(tài),協(xié)調(diào)1.5萬元為老人蓋新房子;臨別,掏空口袋,硬塞1000多元給李國元。81歲的老人老淚縱橫,抓著他的手不放:“感謝共產(chǎn)黨,感謝共產(chǎn)黨!”
“人生的價值,不在于當多大官、掙多少錢,要看自己有多少提升,為別人做多少有用的事?!倍嗌倌陙?,李林森始終心境如春。
工資本就不高,拿回家的更屈指可數(shù)。今天300元、明天500元,李林森的錢都散在貧困學生的家里、慰問困難群眾的路上。早年接濟群眾欠下的1萬余元債,前兩年才還清。
從高一到大四,熊靜這個李林森資助的貧困生,耳邊聽到最多的一句話是:“缺錢要說,不許跟我見外?!?
2011年4月20日,李林森最后一次去重慶住院。
在離城不遠的青花鎮(zhèn),他特意讓司機停一下,緩緩走下車,朝著萬源的方向久久凝望,望著那熟悉的山川,熟悉的河流,還有那熟悉的村落,默默地流淚。他知道,這一去難歸呀!
當他病危的消息傳出,重慶大坪醫(yī)院住院部A區(qū)8樓就像周末的超市、年尾的車站。領(lǐng)導(dǎo)、同事、朋友,還有他工作過地方的百姓,數(shù)以千計的人從四面八方趕來。病房前,樓道間,人頭攢動。人群中,有的從來沒出過這么遠的門,甚至都沒坐過火車;還有的,根本沒見過李林森。
尚有氣力時,李林森不停地合掌致謝,淚光點點。這一幕,跟他5年前離開五寶時何其相似!
那一天,3公里長的道,車足足走了1個多小時,2000多名男女老少自發(fā)地候在路邊,拽著他的手不放,邊走邊哭,爆竹聲響徹街頭巷尾……
來時,一個布包裝衣服,一個紙箱裝被子;走時,還是一個包跟一個紙箱。這樣的干部,老百姓舍不得?。?
“以前只在影視劇里看過這種場面,沒想到人真的就在身邊?!币恢迸阒南蜱?,震驚了。從那一刻起,她才真正理解丈夫為什么電話那么多、永遠那么忙。
再堅強的外表下,也有一顆柔軟的心。
病房里,李林森捧著兒子李東陽的照片一看半天,任憑眼淚肆淌。但當他顫抖著給兒子發(fā)去短信時,卻只寫:病情穩(wěn)定,請勿掛念!學習當努力!
“人善向上,豁達樂觀?!边@是他送給東陽的八字箴言。
他對同事說:“我們緣深分淺,下輩子再相見。”
他對朋友說:“人生一世,草木一秋,都要去的。”
他對家人說:“人都是哭著來的。要死,也要笑著走。”
他最想在7月底、8月初的時候去往天堂,好讓東陽心理上有個緩沖,開學時不至影響學業(yè)。
“我是一個平凡的人,做的都是平凡的事,平靜就好?!碧稍诓〈?,李林森平靜地安排著自己的后事:“簡單點,就回老家去,那里有山,有水,向著陽光,是一個很溫暖的地方……”
8月2日夜,萬源親水平臺廣場,萬人追思心中的英雄。
“林森,你辛苦了!”“林森,歡迎回家!”……任憑暴雨如注,也挪不動送別的腳步。
年輕時,李林森愛唱歌,愛打籃球,愛彈腳踏風琴,“回鍋肉做得也好?!边@些,都只能凝成向琪美好的回憶。
“他還答應(yīng),等閑下來,就帶我們?nèi)タ创蟛菰?。”向琪嘆了口氣,“可惜了?!?
這段日子,一家人還無法習慣沒有林森的日子。年近七旬的老父親每天早上起來第一件事,就是擦一擦墻上的遺像。開飯前,母親總要仔細地把他的碗筷擺好,喃喃自語:“兒啊,吃飯了……”
根據(jù)李林森生前的囑托,萬源市委組織部硬擠出一間屋子,用作健身房。每天下午,干部們伸展腰腿時,抬眼就能看見墻上老部長的祝?!敖】瞪?、快樂工作”。